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Per a la Charlotte Esther Farcet
i el vertigen d’aquest quart esglad,

instant T del big-bang






CreonT: No, I'enemic, ni quan és
mort, no és amic.
ANTicoNA: No comparteixo l'odi, jo,
siné 'amor.
SOFoCLES, Antigona
(traduccié de Joan Ferrer

Gracia)
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1.la impecable harmonia de atzar

Gran sala d’una biblioteca universitaria
de la costa est americana. Tuules de fusta
envernissades. Gent de totes les edats.
Ordinadors i auriculars. En una taula, una
dona jove treballa submergida en les pagines
d’un llibre antic. Un home jove passa,
satura en sec, forna enrere i arrenca el llibre
de les mans de la dona jove. Ella saixeca,
descollocada. L’ home jove examina el llibre
amb estranyesa. Se la mira. Sadona del

que acaba de fer. Li torna el llibre.

Erran: Perdoé...
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La dona jove torna a agafar el llibre.
Sasseu. L home jove sen va. Temps.
L’ home jove torna.

Eitan: Puc molestar-la un moment?
Ella es treu els auriculars.

Erran: Potser em prendra per boig, pero ja fa dos
anys que li vaig al darrere sense saber qui és,
com és ni a qué s'assembla. Com I’hi explico...
A veure. Deixant de banda que aquest és el cam-
pus de la meva universitat, sempre vinc a treba-
llar en aquesta biblioteca, i encara que a Nova
York n’hi ha moltes altres, totes igual de magni-
fiques, ja no poso els peus en cap altra per una
coincidéncia que ja fa més de dos anys que dura.
No em creura. L'hi explico. Lhi explico? I’hi ex-
plico. Des que vinc aqui, en aquesta immensa bi-
blioteca d’aquesta immensa universitat, d’aquesta
immensa ciutat, no paro de trobar aquest llibre a
totes les taules on m’he installat a I'atzar, sense
mai, mai, coincidir amb la persona que ’havia
agafat. (Agafa el llibre.) Kitab Wafayat al-Ayan,
diccionari biografic d’Abu ’Abbas Ahmad ibn
Khallikan. No sé si ho pronuncio bé. Ara no es
pensi que soc supersticiés, eh? No soc supersticids
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i ni una sola vegada al llarg d’aquests dos anys
he pretes llegir en la recurréncia d’aquesta ex-
traordinaria coincideéncia cap senyal cabalistic
ni cap cosa per lestil, perd a la llarga ha acabat
sent una bogeria. Hi ha molts llibres, a la biblio-
teca d’aquesta universitat, moltes taules, una cin-
quantena, en cadascuna s’hi poden encabir dotze
persones, cosa que, alguns dies, vol dir sis-cents
individus. Si cadascun consulta tres llibres amb
l'obligaci6, com el senyor Wayne Jon Jackson ens
recorda sense parar, de no tornar-los a collocar
als prestatges siné de deixar-los a carrec dels au-
xiliars, aixo fa prop de dos mil llibres abando-
nats sobre les taules. A més, d’aquest llibre, Kizab
Wafayat al-Ayan, traduit a 'angles per William
Mac Guckin i impres a Paris 'any 1842, aquesta
biblioteca en té un sol exemplar. Aixo vol dir que
no és només el mateix titol que, per atzar, em
trobo sobre la taula on he decidit installar-me
a l'atzar, és el mateix objecte llibre. M’entén? Ja,
la probabilitat de tornar a caure sobre un ma-
teix titol és petita, pero, a més, de les sis-centes
trenta-quatre vegades que he vingut aqui, que
aixo m’hagi passat cinc-centes noranta-dues vega-
des, tot i que no m'assec mai a la mateixa taula, ni
vinc mai els mateixos dies ni a la mateixa hora,
és... com dir-ho?... Allucinant! No? Totes les
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probabilitats existeixen, em dira, és veritat, pero
algunes s6n més rares que altres, i com més ra-
res s6n, més boniques. La impecable harmonia
de l'atzar, com diu el Naji Abu Amra, el meu
professor d’estadistica. Faltava aclarir una dada:
aquest llibre el deixava cada vegada algu diferent
o sempre era la mateixa persona? Per ala primera
hipotesi, estariem parlant d’una bella coincidén-
cia, per a la segona, ja entrariem al mén de les
grans harmonies i si vosté fos aquesta persona
jo no tindria més remei que posar en qiiestié la
meva manera de veure el mén. Sempre he estat
un esceéptic que no ha cregut mai en res, ni tan
sols un nihilista, ni tan sols un materialista, més
aviat un objectista per a qui tot és objecte i que no
suporta la idea de deixar-se endur per fantasies
absurdes. Pero en el moment que I’he vista amb
aquest llibre, tot s’ha posat a tremolar i crec que
he perdut el control del meu claustre, del meu
putamen i de la meva circumvolucié cingular
anterior, que sén les regions indispensables per
a la produccié de fantasies, en un cervell cons-
tituit de manera normal. Pero totes les fantasies
que el meu cervell podria produir no arriben a
la sola de la sabata d’aquest segon on voste, per
fi, s’ha revelat davant meu després de dos llargs
anys. Per ser clar: si la impecable harmonia de
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la coincidéncia és voste, no tinc més remei que
renegar de les meves conviccions i comengar
a creure en els horoscops, en I'invisible, en els
angels, en els extraterrestres que ens haurien fa-
bricat en laboratoris, i fer com tots aquells que
creuen en la magia i veuen en l'atzar senyals del
desti, de Déu i d’altres bestieses d’aquesta mena
perqueé sén ingenus, febles i simples d’esperit...

WaHnipa: I voste, aparentment, no és un esperit
simple...

Erran: No. Em sembla que no. L'hi repeteixo: do-
nar un sentit mistic a una probabilitat no ha estat
mai el meu estil, hi ha d’haver una explicacié
cientifica, per a tot aixo.

WaHIDA: Que demostraria que?

E1ran: Que la nostra trobada no es deu a l'atzar.

WaHIDA: I a qué es deuria, llavors?

Erran: Al big-bang!

Wamnipa: Ah, si, és clar! Com és que no se m’havia
acudit...?

Erran: No se’n rigui, és molt seriés! No hi trobo
cap més explicacié... Des de I'instant T del big-
bang la nostra matéria ja devia estar enllagada
amb la d’aquest llibre en un punt infinitament
més petit que el cap d’una agulla. Entrellacada
d’una manera tan inconcebible que ha calgut el
big-bang per separar-nos i tretze mil vuit-cents
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milions d’anys per reunir-nos en aquesta biblio-
teca, voste, jo i el llibre, per fer-nos sentir, més
enlla del temps i de I'espai, la sensacié inicial del
vincle. A veure, dic aixo aixi pero ara no voldria
que es pensés que vull lligar...

Wan1pa: No, no m’ho penso en absolut, perd par-
lant del big-bang, a Harlem, a la cantonada del
carrer 122 amb Lennox, hi acaben d’obrir un bar
de copes que també és pastisseria. Es diu This Is
the End. La musica és genial i els donuts espec-
taculars. Llavors vas dir alguna cosa sobre la llum,
de la seva velocitat i la corba del temps, perd no
vaig entendre res de tan fort com em bategava el
cor a les orelles. Ens vam aixecar, vas tombar la
cadira, el senyor Wayne Jon Jackson es va enfadar
i vam sortir rient. Jo ja no sabia com caminar,
com creure’'m el que estava passant. Quin regal.
Almenys hauré sentit aixd un cop a la vida. Es
més fort que tot, Eitan, el cor m’explota. Tu i jo.
Com acceptar que sigui només l'atzar? De que
depen una trobada? Un llibre, un donut, un ge-
nocidi de fa tres quarts de segle. I si aixd i si allo
isiisiisiisiisiisiisiisiituijono enshau-
riem conegut. I el big-bang no hauria servit per
res? Es possible, aixo? Eitan, 'univers es divideix
a cada 7 s2. Tu m’ho has repetit tantes vegades.
Ens oblidem que en aquest moment hi ha altres
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universos on tu i jo no ens hem conegut mai. Si
aixo és cert, llavors avui no sé entre jo i jo quina
de les dues és més desgraciada. Una pena espera
pacientment la seva hora.IT’hora ha arribat. Pero
m’estimo més ser una pedra que aquesta altra jo
per qui tu no serds mai res. Vam baixar els grans
esglaons de la biblioteca en el fred glacial de
I’hivern i era una excusa per enganxar-nos 'un
a l'altre. Felicitat a la deriva. Oblidant-ho tot, els
estudis, Nova York, la resta del mén convertida
en figuracié. No demanavem res i se’ns estava
donant tot. Lor de la vida. La fusié quan, fent
I'amor, et sentia tremolar, a punt de plorar i et
deia: «Eitan, Eitan, que passa? Que tens?». I tu:
«no és res, amor meu, és la magia per a qui no
creia en la magia.» I ara? On és la magia? He
obert la finestra de la teva habitacié. La nit és
tan dolca que es diria que 'aire és pur i que tot
és com abans, pero de que serveix si tu no et
despertes? No sé com fer-ho per avisar els teus
pares, he anat a veure aquesta dona, la senyora
Kimbhi, la teva avia, i 1i he dit: «’Eitan és una de
les victimes de 'atemptat», m'ha tancat la porta
als nassos. Ja no entenc res. Eitan! Torna... No
t’amoinis, les nostres esbroncades, les nostres
baralles... Se men fot, Eitan, se me’n fot, pero
torna, em sents? Que em sents?
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