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Per a la Charlotte Esther Farcet 
i el vertigen d’aquest quart esglaó, 

instant T del big-bang





Creont: No, l ’enemic, ni quan és 
mort, no és amic.

Antígona: No comparteixo l’odi, jo, 
sinó l’amor.

Sòfocles, Antígona  
(traducció de Joan Ferrer 
Gràcia)





Personatges

Eitan
Wahida

Eden
Leah

Norah
Etgar
David

Wazzan

infermera, cambrer, rabí,  
AUXILIAR D,INFERMERIA, metge,  

infermers, TREBALLADOR
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1. la impecable harmonia de l’atzar

Gran sala d’una biblioteca universitària 
de la costa est americana. Taules de fusta 

envernissades. Gent de totes les edats. 
Ordinadors i auriculars. En una taula, una 
dona jove treballa submergida en les pàgines 

d’un llibre antic. Un home jove passa, 
s’atura en sec, torna enrere i arrenca el llibre 

de les mans de la dona jove. Ella s’aixeca, 
descol·locada. L’home jove examina el llibre 

amb estranyesa. Se la mira. S’adona del 
que acaba de fer. Li torna el llibre.

Eitan: Perdó…
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La dona jove torna a agafar el llibre. 
S’asseu. L’home jove se’n va. Temps. 

L’home jove torna.

Eitan: Puc molestar-la un moment?

Ella es treu els auriculars.

Eitan: Potser em prendrà per boig, però ja fa dos 
anys que li vaig al darrere sense saber qui és, 
com és ni a què s’assembla. Com l’hi explico… 
A veure. Deixant de banda que aquest és el cam
pus de la meva universitat, sempre vinc a treba-
llar en aquesta biblioteca, i encara que a Nova 
York n’hi ha moltes altres, totes igual de magní
fiques, ja no poso els peus en cap altra per una 
coincidència que ja fa més de dos anys que dura. 
No em creurà. L’hi explico. L’hi explico? L’hi ex
plico. Des que vinc aquí, en aquesta immensa bi-
blioteca d’aquesta immensa universitat, d’aquesta 
immensa ciutat, no paro de trobar aquest llibre a 
totes les taules on m’he instal·lat a l’atzar, sense 
mai, mai, coincidir amb la persona que l’havia 
agafat. (Agafa el llibre.) Kitab Wafayat al-A’yan, 
diccionari biogràfic d’Abu l’Abbas Ahmad ibn 
Khallikan. No sé si ho pronuncio bé. Ara no es 
pensi que soc supersticiós, eh? No soc supersticiós 
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i ni una sola vegada al llarg d’aquests dos anys 
he pretès llegir en la recurrència d’aquesta ex-
traordinària coincidència cap senyal cabalístic 
ni cap cosa per l’estil, però a la llarga ha acabat 
sent una bogeria. Hi ha molts llibres, a la biblio-
teca d’aquesta universitat, moltes taules, una cin-
quantena, en cadascuna s’hi poden encabir dotze 
persones, cosa que, alguns dies, vol dir sis-cents 
individus. Si cadascun consulta tres llibres amb 
l’obligació, com el senyor Wayne Jon Jackson ens 
recorda sense parar, de no tornar-los a col·locar 
als prestatges sinó de deixar-los a càrrec dels au-
xiliars, això fa prop de dos mil llibres abando-
nats sobre les taules. A més, d’aquest llibre, Kitab 
Wafayat al-A’yan, traduït a l’anglès per William 
Mac Guckin i imprès a París l’any 1842, aquesta 
biblioteca en té un sol exemplar. Això vol dir que 
no és només el mateix títol que, per atzar, em 
trobo sobre la taula on he decidit instal·lar-me 
a l’atzar, és el mateix objecte llibre. M’entén? Ja, 
la probabilitat de tornar a caure sobre un ma-
teix títol és petita, però, a més, de les sis-centes 
trenta-quatre vegades que he vingut aquí, que 
això m’hagi passat cinc-centes noranta-dues vega
des, tot i que no m’assec mai a la mateixa taula, ni 
vinc mai els mateixos dies ni a la mateixa hora, 
és… com dir-ho?… Al·lucinant! No? Totes les  
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probabilitats existeixen, em dirà, és veritat, però 
algunes són més rares que altres, i com més ra-
res són, més boniques. La impecable harmonia 
de l’atzar, com diu el Naji Abu Amra, el meu 
professor d’estadística. Faltava aclarir una dada: 
aquest llibre el deixava cada vegada algú diferent 
o sempre era la mateixa persona? Per a la primera 
hipòtesi, estaríem parlant d’una bella coincidèn-
cia, per a la segona, ja entraríem al món de les 
grans harmonies i si vostè fos aquesta persona 
jo no tindria més remei que posar en qüestió la 
meva manera de veure el món. Sempre he estat 
un escèptic que no ha cregut mai en res, ni tan 
sols un nihilista, ni tan sols un materialista, més 
aviat un objectista per a qui tot és objecte i que no 
suporta la idea de deixar-se endur per fantasies 
absurdes. Però en el moment que l’he vista amb 
aquest llibre, tot s’ha posat a tremolar i crec que 
he perdut el control del meu claustre, del meu 
putamen i de la meva circumvolució cingular 
anterior, que són les regions indispensables per 
a la producció de fantasies, en un cervell cons-
tituït de manera normal. Però totes les fantasies 
que el meu cervell podria produir no arriben a 
la sola de la sabata d’aquest segon on vostè, per 
fi, s’ha revelat davant meu després de dos llargs 
anys. Per ser clar: si la impecable harmonia de 
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la coincidència és vostè, no tinc més remei que 
renegar de les meves conviccions i començar 
a creure en els horòscops, en l’invisible, en els 
àngels, en els extraterrestres que ens haurien fa-
bricat en laboratoris, i fer com tots aquells que 
creuen en la màgia i veuen en l’atzar senyals del 
destí, de Déu i d’altres bestieses d’aquesta mena 
perquè són ingenus, febles i simples d’esperit…

Wahida: I vostè, aparentment, no és un esperit 
simple…

Eitan: No. Em sembla que no. L’hi repeteixo: do-
nar un sentit místic a una probabilitat no ha estat 
mai el meu estil, hi ha d’haver una explicació 
científica, per a tot això.

Wahida: Que demostraria què?
Eitan: Que la nostra trobada no es deu a l’atzar.
Wahida: I a què es deuria, llavors?
Eitan: Al big-bang!
Wahida: Ah, sí, és clar! Com és que no se m’havia 

acudit…?
Eitan: No se’n rigui, és molt seriós! No hi trobo 

cap més explicació… Des de l’instant T del big-
bang la nostra matèria ja devia estar enllaçada 
amb la d’aquest llibre en un punt infinitament 
més petit que el cap d’una agulla. Entrellaçada 
d’una manera tan inconcebible que ha calgut el 
big-bang per separar-nos i tretze mil vuit-cents 
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milions d’anys per reunir-nos en aquesta biblio
teca, vostè, jo i el llibre, per fer-nos sentir, més 
enllà del temps i de l’espai, la sensació inicial del 
vincle. A veure, dic això així però ara no voldria 
que es pensés que vull lligar…

Wahida: No, no m’ho penso en absolut, però par-
lant del big-bang, a Harlem, a la cantonada del 
carrer 122 amb Lennox, hi acaben d’obrir un bar 
de copes que també és pastisseria. Es diu This Is 
the End. La música és genial i els dònuts espec-
taculars. Llavors vas dir alguna cosa sobre la llum, 
de la seva velocitat i la corba del temps, però no 
vaig entendre res de tan fort com em bategava el 
cor a les orelles. Ens vam aixecar, vas tombar la 
cadira, el senyor Wayne Jon Jackson es va enfadar 
i vam sortir rient. Jo ja no sabia com caminar, 
com creure’m el que estava passant. Quin regal. 
Almenys hauré sentit això un cop a la vida. És 
més fort que tot, Eitan, el cor m’explota. Tu i jo. 
Com acceptar que sigui només l’atzar? De què 
depèn una trobada? Un llibre, un dònut, un ge-
nocidi de fa tres quarts de segle. I si això i si allò 
i si i si i si i si i si i si i si i si i tu i jo no ens hau-
ríem conegut. I el big-bang no hauria servit per 
res? És possible, això? Eitan, l’univers es divideix 
a cada i si. Tu m’ho has repetit tantes vegades. 
Ens oblidem que en aquest moment hi ha altres 
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universos on tu i jo no ens hem conegut mai. Si 
això és cert, llavors avui no sé entre jo i jo quina 
de les dues és més desgraciada. Una pena espera 
pacientment la seva hora. I l’hora ha arribat. Però 
m’estimo més ser una pedra que aquesta altra jo 
per qui tu no seràs mai res. Vam baixar els grans 
esglaons de la biblioteca en el fred glacial de 
l’hivern i era una excusa per enganxar-nos l’un 
a l’altre. Felicitat a la deriva. Oblidant-ho tot, els 
estudis, Nova York, la resta del món convertida 
en figuració. No demanàvem res i se’ns estava 
donant tot. L’or de la vida. La fusió quan, fent 
l’amor, et sentia tremolar, a punt de plorar i et 
deia: «Eitan, Eitan, què passa? Què tens?». I tu: 
«no és res, amor meu, és la màgia per a qui no 
creia en la màgia.» I ara? On és la màgia? He 
obert la finestra de la teva habitació. La nit és 
tan dolça que es diria que l’aire és pur i que tot 
és com abans, però de què serveix si tu no et 
despertes? No sé com fer-ho per avisar els teus 
pares, he anat a veure aquesta dona, la senyora 
Kimhi, la teva àvia, i li he dit: «l’Eitan és una de 
les víctimes de l’atemptat», m’ha tancat la porta 
als nassos. Ja no entenc res. Eitan! Torna… No 
t’amoïnis, les nostres esbroncades, les nostres 
baralles… Se me’n fot, Eitan, se me’n fot, però 
torna, em sents? Que em sents?


